库尔特·施利姆:我们不会停止

“我相信,我不会是中央办公室的最后一名主任。”库尔特·施利姆依然这样坚定,他是德国州司法管理局纳粹罪行调查中央办公室( 以下称中央办公室)的主任。

中央办公室的任务是搜集纳粹罪行证据。2014 年2 月,德国9 名纳粹嫌疑人的住宅并逮捕了其中3 人。3人
人的年龄为88 岁至94 岁,他们涉嫌在奥斯维辛集中营工作时,参与杀害被关押的犹太人。

对纳粹嫌疑人的起诉是德国清算二战纳粹罪行尚未完成的部分。1958 年,联邦德国立了州司法管理局纳粹罪行调查中央办公室,专门负责在世界各地搜集纳粹罪行证据,此项工作持续至今。中央办公室成立的时候,人们知道纳粹在奥斯维辛等欧洲各地的集中营犯下了可怕的罪行,但并不知道具体发生了什么,因此中央办公室开始对其进行系统的调查。

然而,调查中新的线索不断涌现,20 世纪60 年代至80年代,新的真相被不断挖掘出来,不时有新的证人出来指证一些不为人知的罪行。20 世纪80 年代中期,联合国公布了一些关于纳粹罪行的指证材料,对此,中央办公室都进行了系统性的调查和评估。

今年65 岁的施利姆近年来常常往返于德国和南美洲之间,不久前他刚刚去过巴西。“我们知道,很多纳粹嫌犯在战后跑到了南美洲,比如奥斯维辛集中营的‘死亡天使’约瑟夫·门格勒、在犹太人大屠杀中执行‘最终方案’的主要负责者阿道夫·艾希曼以及约瑟夫·施万姆贝格尔。”

随着时间的推移,想要找到纳粹犯罪的证据越来越难。施利姆能够找到的证人越来越少,证人们越来越老,记忆力也越来越差。施利姆也希望寻找纸质的证据,可数量也“非常少”。此外,在国外从事调查工作是施利姆和他的同事面临的实际困难。但不管怎样,“有些纳粹嫌疑人可能活得很长”,施利姆说,“只要还有纳粹嫌犯活着,我们的工作就不会停止。”

追查纳粹犯罪嫌疑人花费很高。中央办公室运行资金是由各个联邦州共同提供。虽然二战已经结束这么多年,但对是否还需继续支付这笔资金根本就没有出现过争论,到目前为止,没有一个联邦州提出反对意见。

考场范本

原本以为用10年时间就可以彻底完成的调查,没想到一直持续了56年。而56年后的今天,调查还未完成,他们依旧在坚持。这一群可敬的人,不只是为了还原历史的真相,更是为了维护这世间的公平与爱。

最后一名: 一个人的精彩

男子800米T36决赛,东帝汶选手帕特里西奥面前的跑道似乎格外漫长,对手早已冲过了终点,他还有一整圈没有跑完,只有他一个人仍在比赛,这时全场观众起立为他加油。帕特里西奥说:“我是代表东帝汶来参赛的,我不能退出,就算只剩下我一个人在跑,我也要坚持到底。观众们也会鼓励我跑到终点。”

不止帕特里西奥,不少赛场都出现了“一个人的精彩”。阿富汗运动员穆罕默德·海德尔·沙伊达最后一个冲刺后,面对热情的中国观众说,他希望大家“记住我的名字”,因为2012年,他要让阿富汗的国旗在伦敦赛场上飘扬。还有尼泊尔选手迪甘·辛格·切姆琼最后一个完成比赛后说:“无论任何,来到赛场就不能半途而废。”观众们为可敬的最后一名送上了热烈的掌声,残疾人运动员们用实际行动践行了残奥精神。

考场范本

我一向强调人格独立,我拥有一片属于我的天空。它是我这一生孤独的执着、平凡的坚定,它是只属于我一个人的精彩。
男子800米T36决赛,东帝汶选手帕特里西奥面前的跑道似乎格外漫长,对手早已冲过了终点,他还有一整圈没有跑完,只有他一个人仍在比赛,这时全场观众起立为他加油。帕特里西奥说:“我是代表东帝汶来参赛的,我不能退出,就算只剩下我一个人在跑,我也要坚持到底。观众们也会鼓励我跑到终点。”这是赛场上一个特殊的群体性画像。
当竞争对手超越自己,冲向终点时,他们仍在努力丈量自己的未来。一个人也是精彩的,这是一种责任、一种尊严、一种对自己的爱。

青山七惠:不经意中的深刻

继获得芥川龙之介奖、文艺奖等日本文学界重要奖项后,青山七惠又获得日本第35届川端康成文学奖。川端康成文学奖以遴选年度最佳短篇小说为特色,现年26岁的青山七惠,是该奖36年来最年轻的获得者。

“棉签一般身形的父亲牵起我的手,一天开始了。”——获得川端康成文学奖的《碎片》,就这样开始了叙述。评委会成员辻原登评价这部作品有一种“静静的爆发力”,在青山七惠笔下,“像稻草人般不可依赖的父亲,在旅途中突然增加了不可思议的存在感。父亲的人生碎片、思想碎片,与‘我’的速写重叠在了一起”。

青山七惠说:“我有野心:活到老写到老。”对于一位26岁的作家而言,这样的想法可谓是“宏愿”。

从校园走出后,年轻的青山七惠也体验到了校园与工作之间的那份落差。“我不了解时下的年轻人是怎么想的,我自己因为学生时代过得比较悠闲自在,所以曾经担心正式上班后是不是能够适应有规律的生活……就我自己来说,我也常常因为怕失败而犹豫不决,迟迟不付诸行动,或者索性放弃。这是我的弱点,我知道这种性格应该改一改,可又觉得这也是自己个性的一部分。”青山七惠表示,至今她还对所谓“社会”具体指哪个地方,“持有疑问”。

考场范本

荀子说:“骐骥一跃,不能十步,驽马十驾,功在不舍。”这也正充分地说明了坚持的重要性,骏马虽然比较强壮,腿力比较强健,然而它只跳一下,最多也不能超过十步,这就是不坚持所造成的后果;相反,一匹劣马虽然不如骏马强壮,然而若它能坚持不懈地拉车走十天,照样也能走得很远,它的成功在于走个不停,也就是坚持不懈。
活到老,学到老,作为年轻的写作者,能有如此坚持的态度,难能可贵。与国内的青春小说作家做一些比较,当青山已经将视觉转向社会时,我们为什么还在无病呻吟呢?

罗尼·约翰逊:天生发明家

工程师罗尼·约翰逊正在构思一款用水取代氟利昂的环保蒸汽泵。为了这个构想约翰逊辗转反侧了7年,终于获得专利,并找到了愿意生产他的“超级浸泡者”水枪的公司。

2003年3月的一天,他带着自己的新构想出现在弗吉尼亚的海军研究办公室里,面对一群高级海军科学家,他展示了自己的约翰逊热电能量变换器(JTEC)。海军研究办公室机械和能源转化部的主管理查德·卡林打断了他,并告诉他整个假设都建立在一个已被证实不切实际的想法上。

约翰逊没有放弃,他将自己的构想做成一个高能转化电池,无论约翰逊带着它走到哪里,反应都是一样的。这样一来就简单得多,最终,海军给了他10万美元进行研究。

现在,约翰逊和家人们住在亚特兰大的高档住宅区。他20年前建立了约翰逊研究和发展公司。在他的桌子上挂着一幅廉价黑框,里面是美国第三十任总统凯尔文·柯利芝的一段话:“世上再无他物可取代坚持不懈。才华不能,怀才且落寞的人再常见不过。天赋不能,空有天赋而未结硕果几乎写进格言。独独教育也不能,世界上有很多教育良好的无家可归者。唯独坚持不懈和决心才是无所不能的。”

考场范本

俗语说“功到自然成”。按理说那些失败者完全可以尝到胜利的喜悦,但他们往往缺少一种 胜利的必要条件,那就是坚持。这就是他们失败的原因。上边的俗语中所提到的“功到 ”其中已经隐含了“坚持”的意思。可见,一个人要想取得学业上或事业上的成功,除了个人的 努力之外,坚持也是实现这一目标的重要条件。
工程师罗尼·约翰逊正在构思一款用水取代氟利昂的环保蒸汽泵。为了这个构想约翰逊辗转反侧了7年,终于获得专利,并找到了愿意生产他的“超级浸泡者”水枪的公司。
坚持不懈是无所不能的。无论是说服他人时的坚持,还是要求自己时的坚持;无论是生活的坚持,抑或是事业的坚持……很多事情,就差坚持那一步,你就能站上高峰。

英国美在“不折腾”

西方有一个很流行的说法:“挣在美国,住在英国。”意思是说美国商业发达,是一个挣钱的好地方;英国环境优美,是一个享受生活的好地方。

英国环境美,最美的是乡村。乡村的最高建筑——教堂的塔尖,掩映在丛丛绿树之中。随处可见的绿色草场,高低起伏,点缀着云片般的羊群,真是一副美丽的乡村镜头。

即使在伦敦这样的大都市,也只有在繁华的商业街区才可见到熙攘的人群。古老的建筑、白色的帘布、洁净的街道、葱葱的绿树、修葺一新的草地,整个城市洋溢着宁静与安详。

在英国各地走了一下,才意识到:英国人真的是折腾不起。英国是个小岛国,土地资源很有限,而且自然环境基础比较差。在很多地方,浅浅的表层土壤下即是白色的石灰岩。一旦草地被破坏,地表土壤沙化、流失,短时间内很难恢复,连生存都是个问题。

不折腾,不仅保护并改善了英国脆弱的自然环境,也维护了英国古老的人文环境。于是,我们今天不仅能看到莎士比亚出生时的老房子,还能到莎翁恋爱时的茅草屋和小花园里走一走,还有那些近百年的红色老电话亭、红色邮箱……英国的城市,特别是伦敦,简直就像一个建筑博物馆。从罗马时代到21世纪的建筑,应有尽有。

考场范本

在英国各地走了一下,才意识到:英国人真的是折腾不起。英国是个小岛国,土地资源很有限,而且自然环境基础比较差。不折腾,不仅保护并改善了英国脆弱的自然环境,也维护了英国古老的人文环境。凡事不折腾,拒绝反复,这是对人、事、信仰的一种坚持。如果做事折腾来折腾去,耗时耗钱不说,还可能一事无成。所以,只要认定了目标,做好了计划,就要一如既往地坚持下去,不要轻易修改或放弃。

一路追梦的周丽珍

周丽珍,云南楚雄大山里的姑娘。她要想看电视,要到县城才能看到。为了来星光大道,她托同学在县城报了名,在网上被导演录取了。她从家乡坐车用时两天半才到了北京。她嗓音清澈明亮,不事雕琢,赢得了很多人的喜欢。著名音乐创作人何沐阳在听完她的演唱后说:“她的声音就是拿到国际舞台上,也一定有市场。”虽然她最终还是被淘汰了,但她的前途一定一片光明。

考场范本

每个人都有梦想,可在现实生活中,是什么让我们的人生分野?因为有些人止于梦想,不愿为梦想付出真实的努力;而有些人,坚持自己的梦想,不断积累自己的实力,不断捕捉机会,所以他们总是离成功更近一步,能享受成功的喜悦。
周丽珍,云南大山里的姑娘,家里连电视都没有,可她热爱唱歌,从没放弃对舞台的追求,终于凭借着自己纯朴的歌声站上了星光大道的舞台。梦想给了她坚持的勇气,她也在实现梦想的途中绽放光彩,所以,只要有梦想,坚持下去,就有曙光。

在黑暗中寻找光亮

阿尔帕西诺是意大利人的后裔,由于幼年父母离异,他跟随母亲长大。小时候的阿尔帕西诺显露了极强的表演天赋。在母亲的鼓励下,他开始走上表演之路。但在电影上的首次亮相,并不成功。直到出演了传奇电影《教父》和《教父》续集中麦克·柯里昂一角,才开始声名鹊起。由于青年时期的阿尔帕西诺长相酷似当时好莱坞男明星达斯汀·霍夫曼,在与这样的巨星比拼中,他的星途并不被看好。果不其然,之后由他主演的几部影片,都反响平平,他在银幕上完全消失了。

热爱表演艺术的阿尔帕西诺并不甘心失败,从顶峰跌入谷底的巨大落差也并未让他就此沉沦。年届50那一年,他以一部爱情片卷土重来,紧接着又参演了《教父》第三集。他在电影中的完美表现,彻底征服了观众,由此奠定了他在好莱坞的巨星地位。

此后,因在《闻香识女人》中的精湛演出,他获得了世界电影的最高奖项——奥斯卡男主角奖。

考场范本

梦就像一片夜空,在成功的精彩瞬间,令人感受到壮丽的美;追求就像一涓细流,在功成名就的精彩刹那,令人感受到坚持的美……
有人曾说过人生的悲哀是:错误的坚持和轻易的放弃。有些人就是没有足够的耐心,没有足够的毅力,没有持之以恒,从而轻易地放弃了本可以成功的机会。
奥斯卡男主角奖获得者阿尔帕西诺,从小就梦想成为一名优秀的电影演员,但在电影上的首次亮相,并不成功。热爱表演艺术的阿尔帕西诺并不甘心失败,从顶峰跌入谷底的巨大落差也并未让他就此沉沦。
年届50那一年,他参演了《教父》第三集,他在电影中的完美表现,彻底征服了观众。此后,因在《闻香识女人》中的精湛演出,他获得了世界电影的最高奖项——奥斯卡男主角奖。

活着

《活着》是以“我”(一个文化工作者)的口吻写成,以主人公“福贵”的叙述为主。

少年时的福贵,生在福中不知福,好赌成性,对家里的娇妻“家珍”拳脚相加。最终福贵将家里的祖业输光了,气死了父亲,沦为了靠租地为生的佃农。

地位的一落千丈并没有使福贵意志消沉,然而母亲的身体却每况日下,一天福贵进城为母亲抓药,不幸的事发生了,福贵遇上了国民党抓壮丁,被编进了队伍,在这里他遇到了“春生”。

几经转辗,福贵遇到了解放军得以回家,而春生留在了解放军的队伍里。回家后的福贵难受极了,母亲死了,女儿凤霞因为发高烧没得到及时的治疗成了聋哑人。

考场范本

挫折与不幸是人生的伴侣,但又是人生的一笔财富,它能使人清醒,催人奋进。面对挫折与不幸,悲观的人看到的是死的迫近,乐观的人看到的是生的转机。
“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。”我们要用笑脸去迎接挫折和痛苦的造访,充满勇气和信心地去接受挫折和痛苦的洗礼,把握这上天赐予我们的财富,做一个生活的强者。
《活着》中的主人公福贵,他的人生坎坷,少年时的福贵,生在福中不知福,好赌成性,对家里的娇妻“家珍”拳脚相加。最终福贵将家里的祖业输光了,气死了父亲,沦为了靠租地为生的佃农。最后母亲也因为因病去世,但是,他还是坚持下来,勇敢面对生活。

曾国藩是怎么由"常人"变成"超人"的

道光二十二年十月初一日立志自新之日起,曾国藩开始了对自己全方位的改造。他的办法是“日课”。

他每天从起床到睡觉,吃喝拉撒睡,都进行自我监督。以圣人标准要求自己,时时刻刻监督检查自己的一举一动。他每天都要用工楷认真书写日记,细细回忆检索自己这一天的一切言行,发现其中哪一点不符合圣人要求,就要甄别出来,记载下来,深刻反省。

曾国藩给自己规定了以下基本学习日程:每日楷书写日记,每日读史十页,每日记茶余偶谈一则。这是必须完成的课程下限,除此之外,他还每日读《易》,练习作文,整个学习的效率大为提高。

考场范本

曾国藩之于后人的最大意义是,他以自己的实践证明,一个常人,通过“陶冶变化”,可以成为超人。于是他每天从起床到睡觉,吃喝拉撒睡,都进行自我监督。以圣人标准要求自己,时时刻刻监督检查自己的一举一动。
他每天都要用工楷认真书写日记,细细回忆检索自己这一天的一切言行,发现其中哪一点不符合圣人要求,就要甄别出来,记载下来,深刻反省。换句话说,如果一个人真诚地投入自我完善,他的本领可以增长十倍,见识可以高明十倍,心胸可以扩展十倍,气质可以纯净十倍。
愚钝之人,通过自我磨砺,也可以看得透,立得定,说得出,办得来。浮嚣之人,也可以变得清风朗月般从容澄静。
偏执之人,亦可以做到心胸开阔,不矜不伐。

好莱坞女王——布兰切特

澳大利亚影视演员凯特·布兰切特是迄今为止获得过奥斯卡金像奖最佳女主角和女配角奖的6位女演员之一。

在照片里,大多时候她都是微昂着头,眯着细长的眼睛,锐利的眼神透过挺拔的鼻梁和瘦削的下颌,高傲地俯视你,仿佛你是她的臣民。在电影中,她最经典的两个角色是《伊丽莎白》和《指环王》中的女王。在现实世界,她刚刚凭借《蓝色茉莉》加冕奥斯卡影后,转身又在3月28日上映的《盟军夺宝队》中,演绎了一出枪林弹雨中夺宝的好戏。

1998年,布兰切特主演的《伊丽莎白》上映了。在此之前,大部分观众还不认识布兰切特。他们没想到,这个青涩面孔竟然能自如驾驭女王这个角色。伊丽莎白一世的柔弱与顽强、敏感与坚韧,被布兰切特刻画得入木三分。

布兰切特凭借此片一举成名,获得英国电影艺术学院最佳女主角和金球奖剧情类电影最佳女主角,还首次获得了奥斯卡提名。导演安东尼·明格拉评价她的演技“像巴赫的音乐一样精准。”

考场范本

有一种山崩于前而面不改色的品质叫坚强;有一种被众人误解却据理力争的勇气叫坚强;有一种家徒四壁但悠然自得的闲情叫坚强。
学会坚强,犹有开天辟地,移山倒海的勇气;学会坚强,就有守得云开见明月的耐心;学会坚强,就有大呼众人皆醉我独醒的气概。
澳大利亚影视演员凯特·布兰切特是迄今为止获得过奥斯卡金像奖最佳女主角和女配角奖的6位女演员之一。 在时下的影视圈,“女神”这个词早就被用滥了。而配得上“女王”称号的,恐怕真找不出几个。而说到好莱坞的女王人选,1969年出生的凯特·布兰切特恐怕是最没有争议的一个。
“女王”的造就在于:她不需要永远是主角,而是只做自己喜欢做的事。即使遇到再大的困难,也坚持到最后。