孙犁的快乐

1979年,22岁的铁凝有事去天津,临行前作家韩映山叮咛她带封信给孙犁先生。铁凝有些为难,因为她听人说起过,孙犁这人很严厉,少言寡语。

怀着一颗忐忑不安的心,铁凝走进了孙犁先生的“高墙大院”。那天,黄豆刚刚收过,一位老人正蹲在拔了豆秸的地里聚精会神地捡豆子。当铁凝看到他的侧脸时,已猜出那是谁了。看见来了人,老人站起来,微笑着说:“别人收了豆子,剩下几粒不要了。我捡起来,可以给花施肥,丢了怪可惜的。”

就这样一句话,一下子拉近了铁凝和眼前这位“大家”的心理距离。随后,两人相谈甚欢。三十年后,铁凝在《怀念孙犁先生》中写到:“在他‘孤傲’的背后始终埋藏着一名大家真正的谦逊。没有这份谦逊,他又怎能甘用一生的时间来苛刻磨砺他所有的篇章呢。”

贾平凹也曾深情地回忆起自己和孙犁的“一面之缘”。见面之前,贾平凹也听人说过孙犁性格孤傲、不好相处。谁知,见面后,孙老平易近人,没有任何架子,并请贾平凹在自家吃了一顿那时只有过年才吃的大肉饺子。令贾平凹惊讶的是,孙犁的房子里没有什么家具和摆设,很简陋。“文学大家,咋能住在这样空旷的老房子里?”

孙犁说,有人觉得去热闹的地方是一种快乐,而他不觉得。那孙犁的快乐是什么呢?那就是待在自己的“老房子”里,用文字、用生活来装扮心灵。

考场范本

当一个人从事了写作,又有了理想,他就会是宁静的。孙犁沉浸在宁静中,沉浸在自己的文学世界里。别人可能将这看做是孤僻,在他自己眼里,却是心灵的自在。

心里的宝玉

一位想要学习玉石鉴定的青年,不远千里去找一个老玉石家学习玉的鉴定,希望有一天能像老师傅一样,成为玉石鉴定专家。

老师傅随手拿一块玉给他,叫他捏紧,然后开始给他讲中国历史,却一句也没有提到玉。第二天他去上课,老师傅仍然随手交给他一块玉,叫他捏紧,又继续讲中国历史,一句也不提玉的事。就这样,每天老师傅都叫他捏紧一块玉,然后向年轻人讲风土人情、哲学思想,甚至生命情操。

几个月后,青年开始着急了,有一天,他终于鼓起勇气,想向老师傅表明,请老师傅开始讲玉的学问,不要再教那些没有用的东西。

他走进老师傅的房间,老师傅仍然像往常一样,交给他一块玉,叫他捏紧,正要开始谈天的时候,青年大叫起来:“老师,你给我的这一块,不是玉!”老师傅开心地笑起来:“你现在可以开始学玉了。”

其实体味人生不也像学着去懂一块玉吗?一个对人生没有深层体验的人,是无法获得人生的真谛的。人生就好像手中的一块玉,如果没有握过许多泛泛的石头,就不能了解手中的玉是多么珍贵了。所以,要学玉的人,应该先认识人生。

考场范本

一个人不可能什么东西都不懂,而独独懂玉的,因为玉的学问与历史、文化、美学、思想、人格都有深刻的关系。而这个世界的学问也不是有用、无用分得那么明白的。
佛法与人生不也像学着去懂一块玉吗?一个对人生没有深层体验的人,是上法获得真实的法益的,这是为什么经典上说:“法不孤起,随缘而起”的原因了。 没有深陷于生命的痛苦的人,无法了解解脱的重要。没有深陷于欲望的捆绑的人,不能体会自在的可贵。没有体会过悲哀的困局的人,不会知道慈悲的必要。没有在长夜漫漫中啼哭过的人,也难以在黎明有最灿然的微笑。
佛法就好像手中的一块玉,如果没有握过许多泛泛的石头,就不能了解手中的玉是多么珍贵了。所以,要学佛的人,应该先认识人生。