美丽如昔

美国是最早建立国家级自然保护区的国家,称其为国家公园。最早提出和倡导建立自然保护区的美国人约翰•缪尔提出这样一个理念:自然之美就在于它的原始。因而他主张,除修建供游人行走的道路和必需的生活设施外,反对在自然保护区人为地建设任何其他设施。正是这种理念,保证了那些国家公园几十年、上百年过去了,仍保持着原有的风貌。

美国在向世界推销夏威夷的旅游产品时,只有四个字的广告词:“美丽如昔”。是啊,还有比“如昔美丽”更能吸引游客的吗?人们游览大自然,就是要观赏它的自然面貌,观赏它的原始模样。人为地加工自然,乃是对自然的破坏。

然而,保持“美丽如昔”又何其难哉。人不能永葆青春,是因为人人都要衰老。但是,相对于人而言,大自然的变化过程就缓慢得多,能相当长时间地保持自己的原来面目。大自然自身的变化也会改变自己,如地震,如海啸,如洪水,如干旱,但再改变,也仍然是自然的,有着自己独特的魅力。而地球,迄今为止的许多对其原始面貌的改变,都是人为造成的。如绿山变秃,是砍伐森林的结果;土地沙化,是过度使用和开发的结果;河水断流和污染,也往往是人为破害;一些动物濒临灭绝,更是人类捕食、打杀所致。

“自然之美就在于它的原始”,好像还远没有成为咱们的理念。咱们中的一些人动不动就想改造世界、改造自然、人定胜天,很有这种冲动。其实“美丽如昔”,才应当成为我们敬献给大自然的一个最好的口号,一份最好的礼物。

考场范本

我们以为努力地改造自然,就是给子孙留下一个好家底。其实子孙真正想要的家底,就是一个原始的大自然。让自然美丽如昔,让野生动物野,让人们过最舒服的生活,这是最长远的财富,也是最珍贵的美丽。

朱赢椿:至美无书

2013年11月下旬,年度“中国最美的书”评选揭晓,朱赢椿设计的那本被称为“无字天价书”的《空度》,以及他为饶平如设计的《平如美棠》再次将该奖项收入囊中,并代表中国参加2014年度“世界最美的书”评选。这两个奖项,此前他已经多次获得。

朱赢椿的工作室“随园书坊”坐落在南京师范大学。工作室原为文革时期的厂房,2010年搬到这时,他粉刷了外墙,室内简单做了些装修。一个“慢”的路标立于门口,因为他做东西“一般不赶”。

进了工作室便是一个天井,这原本是个房顶,装修时发现塌了,漏雨,“我们干脆把它掀掉,做成一个天井。”他说。这座建筑处处都体现着朱赢椿个人的痕迹——自然、简约。

那本 “空无一字”的《空度》,书中的每一页均是左下脚一团芦苇,右上角一只渔船,似乎是同一幅经过处理的摄影作品。这是2012年10月他脚踝受伤时,坐在工作室不远处的小湖旁,整整一天不做事,不断地拍摄湖面所得,画面记录着湖面一天的所有变化细节。

“以黑白灰记录了一条芦苇边的小船从早到晚的色调变化,留白充分,令人遐想。快速翻动书页时画面会瞬间活动起来,犹如电影的镜头。动与静的奇妙结合,体现出了空灵的禅意。”这是《空度》获得“中国最美的书”的理由。尽管有网友调侃这就是个“昂贵笔记本”。但这是他心中的“空度”,“不能告诉你任何东西”。他没指望读者会买,只印了一千册。售了几个月,还剩几百本。

考场范本

美是什么?也许我们很难确切地回答这个问题,因为我们每个人对美的定义都不同。朱赢椿的作品赢得了“最美”的称号,这至少是得到了大多数人的认可。为何?因为自然与简约,这是所有人对美的差异化认识中唯一共通的地方。